...

Yazın bittiğini idrak edememekten, hala arabaya biner binmez hemen pencereleri açıyoruz Yunus'la ve her seferinde birbirimize bakıp tebessüm ederek, camları kapatıyoruz. Sonra deftero fm açılıyor -evet evet artık 94.3 fm kanalından, sahildeyken deftero fm dinlenebiliyor. Ceket taşımak zul geliyor ama elzem. Neyse...

Bilenler bilir, benim bir Taki amcam var. Elena ve Pari'yle altı yıl boyunca Altay'da yüzerken antreman çıkışını bekleyen ailelerimiz de tanışmıştı. Haftasonları, şimdi Tahtalı Barajının suları altında kalan çiftliğimizde ağaçlara tırmanır, bahçe sulama havuzunda yüzer, komşu çiftlikte tütün dizerdik. Stella teyzem ve annem mutfaktan çıkmazdı. Taki amcamla, babam mangal başında rakı demlenirdi.

Kışın gelmesini hiç istemezdim çünkü o zaman Elena ve Pari okula gitmek için Atina'ya dönerdi.

Orta son sınıftayken artık burada Rum tohumu, orada Türk tohumu laflarından bıkıp NY'a yerleştiler. İstanbul Fatih doğumlu, Türk mahallesinde büyümüş Taki amcam Osmanlı düzenini NY 'da aynen devam ettirdi. Heybeli adalı Stella teyzem de Long Island'daki evin bahçesinde radika bulduğuna sevinir oldu.

Atina, İzmir, NY arası bir ömrün kıyısı acı, tatlı anılarla çeşnilendi.

6-7 Eylül olaylarını canlı tarihten duydu benim balkonum. Stella teyzemin kahkahaları, arkamızdaki baraj ormanına değip geri döndü evimize.

Bir gün hiç unutmam, emekli maaşlarını çekmek için İzmir'e geldikleri bir seferde, sabah kahvesi içerken Taki amcam kara kaplı defterini çıkardı. Babamın Giritçe beyitlerinden okudu birkaç tane ve sonra en arka sayfayı açıp 'bu da benden' dedi: 'İNSANI MEMLEKETTEN ÇIKARIRSIN AMMA, MEMLEKETİ İNSANDAN ÇIKARAMAZSIN.'

Sustuk. Tıkandık. Konuşamadık.

Taki amcam şimdi 80 küsur yaşında, daha düne kadar sırf ambalajındaki yazı Türkçe olduğu için İzmir'den Atina'ya hatta NY'a mercimek, bulgur, nar ekşisi yüklenip taşımıştır. Türkiye'de ilk kez örgü tel işini başlatan bir girişimcidir.

Geçen Pazar sabahı prostat kanseri olduğu ortaya çıktı, kemiklere de musallat olmuş meret hastalık. Sesimi kontrol edebileceğim anı bekleyip, hemen telefona sarıldım.

'İyileşeceğim canım kızım, İzmir'e geleceğim, balık yemeye gideceğiz.' dedi.

Dualarınıza ihtiyacım var.